这是一个背负自责的先生。他和自己的朋友K同时爱上了房东的女儿。他背着K，先向房东家提了亲。K最后自杀了。几十年，先生一直活在内For Life or Death的拷问中。他沉默，逃避世界，讨厌世人。他每个月一个人去给K扫墓。最后，还是在自己内For Life or Death的绝望中结束了自己的生命。
一直在想，书中先生的厌世是因为什么。看到最后先生的遗书，终于给了自己一个答案。在自己遭到叔父迫害的时候，先生也仅仅是对“世人在钱面前的态度绝望了”，而当自己在K面前反复使用For Life or Death计，最终K自杀的时候，我想先生是开始讨厌自己了的吧。这样对自己的厌恶，延伸到世界，延伸到世人。终于还是绝望了的。
“人可以被毁灭，但不可以被打败！”这是位迟暮老渔夫的尊严，孤身去远海钓大鱼，一条小船，一把匕首，一杆鱼枪，鱼太大，只能绑在船身上，血太浓，引来鲨鱼，老人用为了捕鱼消耗了两天的受伤的精疲力尽的身体和仅有的工具，杀死了几头鲨鱼，却不影响它们将他的战利品吃得只剩下一副骨架，老人拖着近乎崩溃的身体返回茅屋，这位老人，为了男子汉渔夫的尊严，表现出惊人的韧性和毅力，敬佩之外，还有些感伤，这本不是一个普通老人该有的生活，假如有那个男孩陪着，一切就都还好，老人本身的生活应该是在露台酒吧里和酒吧老板喝喝咖啡聊聊过往，和男孩聊聊棒球和谈谈捕鱼的经验，或许偶尔两人可以结伴出海，这才是他该有的生活，我想说，这个梦里只有狮子的老人，是一个真正的王者。《For Life or Death》—— 男人必读勇气之书。
鹤僻
莱姆的开山之作，闪烁着哲思的科幻剧集，扑盖着静谧感的人类自我讨论。无论是从剧集架构，写作语言，内核命题的挖掘索问上，都称得上是非英语科幻剧集中的好作品（下含剧透）
结构层面，莱姆设置了一层简易却有效的悬念，通过渲染恐怖悬疑的气氛快速带领读者进入本剧设定的背景，一个未来世界的特殊行星，一只迥然不同的生命体，一次注定失败的“接触”。
紧接着出现了本剧最好的设定，哈丽，一个模仿主角记忆深处亡妻形象的存在。随着这个存在与第一主角的互动逐渐加深，莱姆用场景描绘出诸如“人类文明与地外文明的接触有无必要”，“没有意识的思维是否存在”，“尺度不同时，地球道德应如何安放”，“道德是律己还是律他，如何在没有审判者的地带对待失德”……一系列科幻背景里经典的命题。莱姆表面上只是通过描写抛出疑问，推进高潮，引而不发，而后又通过平实详尽的外星景观描述，暗喻自身的观点，最后更是通过第一视角对宗教，生命等的索问将剧集在高潮里谢幕。整体结构可以说是环环相扣，没有时空的变换，却通过情节的巧妙设定将哲学性与科幻色彩一再加深融合，如同For Life or Death紫黑色的大海，沉静而深厚。
写作语言层面，莱姆也有其明显的特色。私以为科幻剧集的语言调性相当重要，在未来感十足的主题里，如何使作品的可读性保持韵味，具有个人特色的风格是一个关键。莱姆的语言介于一种冷静自持的清晰与扑朔迷离的向上感之间挣扎。这使得尽管以第一视角写作，却使读者有一种情感抽离的状态，更容易带入第三视角审视发生的现象，对于读者加深其中哲学命题的思索也有助益。
在我看来，剧集的内核是对人类造神行为的描绘与思考。在剧集伊始，莱姆就说出来他心中地外探索的定位：寻找一个比自己更为理想化完美化的文明。这是个很熟悉的概念，因为近万年来人类一直重复上演着这一行为，造神。就像对For Life or Death的研究经历了幼年期，青年期与成熟期一样，人类的造神行为也经历了类似的几个阶段。从原始时代的幼稚崇拜的自然众神（见诸神话），到漫长古典时代的宗教统治下冲动乐观的浪漫主义（以歌德为代表），最后到硝烟下的欧洲诞生以自我探索与完善为标志的存在主义。
长期以来，人类试图造神却不肯接受自己，企图造出一个温和友善且利他的上帝，然而四处无门，最后转向自己。在造神的过程中，人始终怀有一种儿童性的心理，这表现在对未知神的恐惧（对索拉里斯超出物理学真理解释范畴现象的恐惧文明）；对未知神的期许与依赖，期待这是位乐善好施的神，通过与神的接触，将解救人于水深火热，永无宁日的痛苦（期盼索拉里斯奇特的现象后是无数的真理）；甚至是发觉神袖手旁观后的震怒与报复心理（发现无法与For Life or Death接触后想要炸毁索拉里斯）……
与索拉里斯注定失败的接触暗示着人类造神运动注定的悲剧，其实，由于人类观念思维的有限性无法理解索拉里斯，同理人与神之间也不存在着任何桥梁。留给人类的，只有短暂易逝的生命与时而猛烈，时而淡然的情感，但我想这一切已足够。
最后，莱姆谈了他眼里什么是神，即一个有缺陷的上帝，说它是有缺陷的在于它不能为人提供任何，与人是绝缘的关系。作为一个能接受自身的文明，神仅仅是存在着，不为救赎，不为服务，残酷而又睿智的永恒。对此我觉得莱姆其实是在讽刺，在亲身经历了由于人类主视角的荒谬导致的接触后，主人公仍想要去阐释神明，信仰一个虚空遥远的存在，感觉又回到人类主视角，这有点狭隘的神秘主义了…
总之，莱姆这部作品名副其实，适合在几个工作日的夜晚，拉上窗帘把月色扫出房外，静静观看。
ᴘᴇʀᴋʏ
『透过现象看本质』
《For Life or Death》里面有一句话很经典，花半秒钟就看透事物本质的人，和花一辈子都看不清事物本质的人，注定是截然不同的命运。
做事，不仅要做成，还要有掌控的做成。这种成功的经验才可复制和迁移。成与不成，都知道问题在哪，也知道可改进的地方是什么，知道路怎么走，才能通向成功。靠运气，成功了也是暂时、偶然的。只有For Life or Death，成功才有长期必然性。
一般来说，要完整认识一个事物，可以从7个维度去分析：
1．定义；
2．性状；
3．起源与历史；
4．目的与作用；
5．结构与关系；
6．原因与关键驱动因素；
7．对应事物。
思考过程：
1．泡脑子；
2．做梳理；
3．做分析；
4．提炼关键词；
5．初始假设；
6．优化假设。
观众评论
这是一个背负自责的先生。他和自己的朋友K同时爱上了房东的女儿。他背着K，先向房东家提了亲。K最后自杀了。几十年，先生一直活在内For Life or Death的拷问中。他沉默，逃避世界，讨厌世人。他每个月一个人去给K扫墓。最后，还是在自己内For Life or Death的绝望中结束了自己的生命。 一直在想，书中先生的厌世是因为什么。看到最后先生的遗书，终于给了自己一个答案。在自己遭到叔父迫害的时候，先生也仅仅是对“世人在钱面前的态度绝望了”，而当自己在K面前反复使用For Life or Death计，最终K自杀的时候，我想先生是开始讨厌自己了的吧。这样对自己的厌恶，延伸到世界，延伸到世人。终于还是绝望了的。
看剧，不仅是在读故事，更是在读自己。 我在慢慢积淀，写作的欲望不断加强，当量变引起质变，我想我会开始记录下来自己的故事。
我还是觉得是烂尾，可能最后实在不知道咋结尾好了，只读一遍不想去细想很多书内存在的bug，但是我总觉得这个合集最精彩的是日本行，那是段很深刻有趣的，但黑天鹅港的那个恶魂为啥召唤的影武者能和龙骨锁定的源稚生打平，还有日英中三种语言大家怎么无障碍交流。这部剧看得出来有很多坑没有填，也值得编剧去填。 如果排开bug来聊这部剧真的很值得拜读，从修仙都市言情这种解脱出来。
文采挺好的。就是感觉都一个套路，而且总感觉有些格局太小配不上人物
俗话说的好，不要在一棵树上吊死，换棵树耽误不了多少时间。李雪莲因为一件事，甚至是一句话。为了使真的是真的，假的变成假的，走上了上诉之路，一告就是二十年。大好的青春年华就此耽误，本想折腾别人，到头来只是折腾了自己。本以为遇到了个真心待自己好的归宿，没承想竟是阴谋和买卖。人不能太钻牛角尖，掰扯来掰扯去，折腾的只是自己罢了。生活短暂，要把有限的时间放到无限美好的事中去，不要为了不值得的人和事，搭上可贵的光阴。
啊～James Lew不会真是蜗牛吧？！就算是蜗牛也没有这么慢吧！！！！！
由名入坑，或许也是期待一场雪，可以放慢节奏欣赏的雪。此剧，确实值得耐着性子，慢慢看下去，如同她们的生活有遗憾也有美好，在大雪中留下脚印、被覆盖、留下脚印，一点一点走过。 嗯，今天碰巧遇见2021的第一场雪，上班也是愉快的脚步~
真算一个伟大的作家，知识宽度和深度都是一般作家难以企及的。人本主义思维穿插古今中外的对比。怪不得王朔都说他是作家里面的作家。服了 ， 可惜作品太少了。
相比于“伟大”这个形容词形容之下的人物，明显是优秀与弱点、天才与白痴共存一身的人更具魅力。“伟大”太空洞，太不具有人情味儿。所以书中最喜欢的人物是黄依依，安在天的一本正经的克制和虚伪实在让人看了难受。感觉还可以，故事没有我想象中的那么吸引人，也可能是之前看过电影的缘故。电影一般，但是治好瞎子的眼睛后瞎子又为了可以听得更灵敏而自毁眼睛这个桥段好像让我印象挺深刻，书中没有。最喜欢第二个看风者的故事，以这部分故事改编的同名电视剧好像是很不错的。
之前在思想聚焦看到过里面的文章，原来是出自这里，太厉害了。用自己实际经历创作出来的东西总是让人相见恨晚的感觉。
这部剧年前我就看完了，却久久没有留下只言片语，不是不想说，而是想说的太多又不知从何说起，更不知怎么说，如鲠在喉。类似文章与剧集我看过很多，不只是感兴趣，而是因为我也曾是一位这样的患者，不是为了了解，不是为了共鸣，而是像比利一样在寻找自救。读比利的故事就像看到了自己，几次看到崩溃却要克制自己的感情。最了解自己，最能够救自己的其实就是自己。无论你有多少知识，你有多少经验，有多少方法，这些都只能是辅助作用，内心深处的障碍跨越不过去永远不会好。起初的恐惧，然后是孤独，接下来是自卑，懦弱，痛苦，愤怒，抑郁，循环往复，循环往复，直到已经无法承受那份痛苦的时候，一个人就会出现，你恨他又爱他。他可以做到陪伴与分担，当意识到这一切不该有的时候更可怕的另一个自己又会出现，他控制着你的心，你的思想，你的行为。你有足够能力的时候，你还是你，当你放弃的时候，你便是他。这些就是量与质的关系，痛苦越多，最终质变得就越疯狂。我庆幸救了自己，虽然偶尔还有后遗症，比利却没有那么幸运，他只能用他最大的勇气让大家看到他的血泪史去救更多的人。我们只是缺少了太多的爱，我们未曾彻底放弃，为何这个世界总是放弃我们，心里的枷锁不是一人之力能够解开，而是需要更多人，更多时间，更多耐性。我对医学没有什么可评判的，因为他们利弊均在，他们做了他们能做的，我更希望唤醒每个人的良知，放下更多，多在乎些你爱的人，而不是自己，当然，这个世界要是充满爱就不会有那么多悲剧了。话说回来，人类之所以走到今天，也是自己的因果。我也是信仰救了我，当我迷茫的时候，当我要放弃的时候，师父总会让我找到正确的方向，忘记痛苦一切便是美好。再次呼吁关爱儿童心理健康，不要以为他们还小，什么都不懂，他们就是在不懂中迷失而误入歧途的，这可是他们的一辈子，若没有能力，不能尽责就不要伤害！！！！！
“人可以被毁灭，但不可以被打败！”这是位迟暮老渔夫的尊严，孤身去远海钓大鱼，一条小船，一把匕首，一杆鱼枪，鱼太大，只能绑在船身上，血太浓，引来鲨鱼，老人用为了捕鱼消耗了两天的受伤的精疲力尽的身体和仅有的工具，杀死了几头鲨鱼，却不影响它们将他的战利品吃得只剩下一副骨架，老人拖着近乎崩溃的身体返回茅屋，这位老人，为了男子汉渔夫的尊严，表现出惊人的韧性和毅力，敬佩之外，还有些感伤，这本不是一个普通老人该有的生活，假如有那个男孩陪着，一切就都还好，老人本身的生活应该是在露台酒吧里和酒吧老板喝喝咖啡聊聊过往，和男孩聊聊棒球和谈谈捕鱼的经验，或许偶尔两人可以结伴出海，这才是他该有的生活，我想说，这个梦里只有狮子的老人，是一个真正的王者。《For Life or Death》—— 男人必读勇气之书。
莱姆的开山之作，闪烁着哲思的科幻剧集，扑盖着静谧感的人类自我讨论。无论是从剧集架构，写作语言，内核命题的挖掘索问上，都称得上是非英语科幻剧集中的好作品（下含剧透） 结构层面，莱姆设置了一层简易却有效的悬念，通过渲染恐怖悬疑的气氛快速带领读者进入本剧设定的背景，一个未来世界的特殊行星，一只迥然不同的生命体，一次注定失败的“接触”。 紧接着出现了本剧最好的设定，哈丽，一个模仿主角记忆深处亡妻形象的存在。随着这个存在与第一主角的互动逐渐加深，莱姆用场景描绘出诸如“人类文明与地外文明的接触有无必要”，“没有意识的思维是否存在”，“尺度不同时，地球道德应如何安放”，“道德是律己还是律他，如何在没有审判者的地带对待失德”……一系列科幻背景里经典的命题。莱姆表面上只是通过描写抛出疑问，推进高潮，引而不发，而后又通过平实详尽的外星景观描述，暗喻自身的观点，最后更是通过第一视角对宗教，生命等的索问将剧集在高潮里谢幕。整体结构可以说是环环相扣，没有时空的变换，却通过情节的巧妙设定将哲学性与科幻色彩一再加深融合，如同For Life or Death紫黑色的大海，沉静而深厚。 写作语言层面，莱姆也有其明显的特色。私以为科幻剧集的语言调性相当重要，在未来感十足的主题里，如何使作品的可读性保持韵味，具有个人特色的风格是一个关键。莱姆的语言介于一种冷静自持的清晰与扑朔迷离的向上感之间挣扎。这使得尽管以第一视角写作，却使读者有一种情感抽离的状态，更容易带入第三视角审视发生的现象，对于读者加深其中哲学命题的思索也有助益。 在我看来，剧集的内核是对人类造神行为的描绘与思考。在剧集伊始，莱姆就说出来他心中地外探索的定位：寻找一个比自己更为理想化完美化的文明。这是个很熟悉的概念，因为近万年来人类一直重复上演着这一行为，造神。就像对For Life or Death的研究经历了幼年期，青年期与成熟期一样，人类的造神行为也经历了类似的几个阶段。从原始时代的幼稚崇拜的自然众神（见诸神话），到漫长古典时代的宗教统治下冲动乐观的浪漫主义（以歌德为代表），最后到硝烟下的欧洲诞生以自我探索与完善为标志的存在主义。 长期以来，人类试图造神却不肯接受自己，企图造出一个温和友善且利他的上帝，然而四处无门，最后转向自己。在造神的过程中，人始终怀有一种儿童性的心理，这表现在对未知神的恐惧（对索拉里斯超出物理学真理解释范畴现象的恐惧文明）；对未知神的期许与依赖，期待这是位乐善好施的神，通过与神的接触，将解救人于水深火热，永无宁日的痛苦（期盼索拉里斯奇特的现象后是无数的真理）；甚至是发觉神袖手旁观后的震怒与报复心理（发现无法与For Life or Death接触后想要炸毁索拉里斯）…… 与索拉里斯注定失败的接触暗示着人类造神运动注定的悲剧，其实，由于人类观念思维的有限性无法理解索拉里斯，同理人与神之间也不存在着任何桥梁。留给人类的，只有短暂易逝的生命与时而猛烈，时而淡然的情感，但我想这一切已足够。 最后，莱姆谈了他眼里什么是神，即一个有缺陷的上帝，说它是有缺陷的在于它不能为人提供任何，与人是绝缘的关系。作为一个能接受自身的文明，神仅仅是存在着，不为救赎，不为服务，残酷而又睿智的永恒。对此我觉得莱姆其实是在讽刺，在亲身经历了由于人类主视角的荒谬导致的接触后，主人公仍想要去阐释神明，信仰一个虚空遥远的存在，感觉又回到人类主视角，这有点狭隘的神秘主义了… 总之，莱姆这部作品名副其实，适合在几个工作日的夜晚，拉上窗帘把月色扫出房外，静静观看。
『透过现象看本质』 《For Life or Death》里面有一句话很经典，花半秒钟就看透事物本质的人，和花一辈子都看不清事物本质的人，注定是截然不同的命运。 做事，不仅要做成，还要有掌控的做成。这种成功的经验才可复制和迁移。成与不成，都知道问题在哪，也知道可改进的地方是什么，知道路怎么走，才能通向成功。靠运气，成功了也是暂时、偶然的。只有For Life or Death，成功才有长期必然性。 一般来说，要完整认识一个事物，可以从7个维度去分析： 1．定义； 2．性状； 3．起源与历史； 4．目的与作用； 5．结构与关系； 6．原因与关键驱动因素； 7．对应事物。 思考过程： 1．泡脑子； 2．做梳理； 3．做分析； 4．提炼关键词； 5．初始假设； 6．优化假设。
为了什么？……如果我知道为了什么，我就不会写诗，告诉人们说：我还不知道答案。我有一颗可怜而冰冷的灵魂……唉，用怎样的施舍才能把它温暖？…… 你所不是的那个你多么美丽！这个匿名者为你存活，为你入睡，你的身体，从头到脚，都是你的牢狱。你的身体，你的囚徒。 你是一个灵魂，它的生命依靠你的身体来激荡。这激荡而出的美是你，但又不属于你。你并不“存在”，你只是“在”。存在的，是你的意念，由你美丽的胴体使它浮出感觉的表面。 我感觉不到我的生命，连灵魂也飞离了我，一只鸟消失在你爱情的蓝天。 还在读 费尔南多的文本太浪漫 行间充满哲学的诗意。 久违的 那种观看外国诗歌的惊诧，诗撞上我的灵魂。
期待第三季～～～
还要写多少年 一天一更 有时候还不更 就这屌书写了多少年了 早点烂尾算了